“Zaman bazen bir bakışta durur, bir tebessümle sonsuzlaşır.” Zaman Dururmuş Zaman durur derlerdi, Anlamazdım… Nasıl durabilirdi ki?.. Saatin yorgun tik takları gibi mi?.. Yoksa bir rüzgârın aniden kesilişi gibi mi?.. “Vakti gelince anlarsın” derlerdi… Gençtim… Ömrün sayfaları ışık içinde açılırdı, Günler neşenin ince tülünden süzülürdü, Saat, dakika, saniye, Bir yaprağın düşüşü kadar hafifti… Hayat coşkun bir ırmaktı, Ve ben, suyun …

Rüzgârlı Bahçe’nin Gölgesi Mehmet Mücahit Yurteri Gültepe, zamanın yorgun ayak izlerini taşıyan bir mahalleydi… Taş duvarları nem kokan eski binaları, birbirine sıkı sıkıya bağlı insanlarıyla bir dünyaydı burası… Gün batarken pencerelerde yanan sarı ışıklar, evlerin içinden taşan söyleşiler, şehir gürültüsüne meydan okuyan çocuk çığlıkları… Pencereden pencereye sohbet eden kadın ve kızlar, toz toprak içinde top oynayan çocuklarına bağıran analar…Ve bu …

Duyulmayan Fısıltılar Gece sessizdi; sönük sokak lambalarının zorlukla aydınlattığı dar sokak, sürüklendiğimiz kâbus gibi gerçekleri gizlemek ister gibiydi… Sokağın sonundaki terk edilmiş eski fabrika, solgun ışıkların altında karanlık bir mezarlığı andırıyor, fabrikanın bahçesinden gelen sislerin içinden, hayaletlerin siluetleri her an insanın karşısına çıkacak gibi duruyordu… Zehra, oturma odasında, eski bir koltuğun köşesine sokulmuş, düşünceli ve hüzün dolu gözüküyordu… Elinde tuttuğu …

Ardına Bakmadan Gecenin karanlığı örtmüştü yüzünü, Garın solgun ışıkları titriyordu ayazda… Saatler durmuş gibiydi, zaman ağır akıyordu… Adam gidiyor muydu?.. Yoksa bekliyor muydu?.. Bilinmez… Karanlığın içinden parlayan bir çift göz, Gelen kara trenin habercisiydi… Rayların yankısı, eski bir şarkı gibi çınladı kulaklarında… Adam kıpırdamadan bekledi, Yağmura karışan gözyaşlarını silmeden… Tren durdu, bir kadın indi usulca… Rüzgârın savurduğu ince pardösüsü, Eskimiş …

Mavinin Eksik Tablosu Deniz fısıldar usulca, Yosun kokusuna karışır hüznü memleketin… Kumsal, ayak izlerini saklar sessizce, Gelen de gider, giden de kaybolur Ama kum hep aynı kalır… Meltem eser, bir annenin duası gibi, Sürgün edilmiş rüzgârın hüznü sinmiş üstüne. Uzaklarda bir gemi, yorgun ve küskün, Gökyüzüne sırtını dönmüş martılar Artık ufka bakmaktan yorulmuş gibi… Memleket… Mavisi eksik bir tablo şimdi, …

Sarı Motosiklet Mehmet Mücahit Yurteri Selçuk içinde uçan kelebeklerin sesini net olarak duyuyor, hırıltılı çıkan nefesi, titreyen elleri ile çok heyecanlı olduğunu istese de saklayamıyordu… Bu heyecanı çocukluk arkadaşı Fikret’i tekrar göreceği içindi… Ne de olsa Fikret gidip gelmişti… Görmeliydi… Nasıldı acaba?.. Böyle bir şey yaşamak kolay mıydı?.. Yoksa çok mu zordu?.. Selçuk nasılsa gidip göreceği için merak etmesine şaşırmıştı. …

Bay Daron Mehmet Mücahit Yurteri Yirmi bir temmuz iki bin on dokuz pazar… Sıcak bir yaz günü… Sıcak ama öyle böyle değil, insanı mum gibi eriten bir sıcak… Bakırköy Tren İstasyonu’nun kapısından kızarmış tavuk gibi çıkan adam, sinirli adımlarla İstasyon Caddesi’nden İstanbul Caddesi yönüne doğru yürüyordu. Her adımında: “Pazar günü de bu olur mu yahu…” deyip duruyordu. İlginç bir adamdı. …

Orhan Mehmet Mücahit Yurteri Yine sırtımı Midilli Adası’na vermiş, önümde Kaz Dağları’nın uzantısı olan Madra Dağları’na bakarak, Kuzey Ege’nin buz gibi lacivert sularında gömülmüş, kırk dereceye varan temmuz sıcağıyla inatlaşıyordum, sıcağa karşı soğuk kozunu öne sürerek. Bu benim yirmi beş yıldır değişmeyen bir zevkimdi. Eşsiz koylara sahip İzmir’in güzel ilçesi Dikili sahilinde aldığım iki katlı evim olduğu için çok şanslı …

Anlaşamamak Anlaşmak Merhaba değerli okurlarım. Sizlerle birlikte olmak ‘çok güzel…’ diyerek yazıma başlamak istiyorum. Yazının başlığında olduğu gibi ‘anlaşamamak, anlaşmak’ ne demektir?.. Sözlük anlamı nedir?.. Anlaşamamak kelimesinin mânâsını sözlükler “İkili ilişkilerde düşünce bazında aynı frekansta olmamak durumu…” diye açıklamaktadırlar… Keza anlaşmak kelimesi ise “Aralarındaki pürüzleri ortadan kaldırarak bir noktada buluşmak, uyuşmak, uzlaşmak…” diye izah edilmektedir. Ancak bu iki kelimenin (anlaşamamak, …

Sorular… Merhaba değerli okurlarım… Yeniden sizlerle birlikte olmaktan çok mutluyum… Yazıma bir Çin Özdeyişi ile başlamak istiyorum… “Bir sual soran beş dakika müddetle bilgisiz görünür, sual sormayan ise ilelebet bilgisiz kalır…” ve bu güzel özdeyişten sonra yazıma devam etmek istiyorum izninizle… Hiç düşündünüz mü sevgili okurlarım?.. Hayatımız boyunca biz insanların gelişmesine en büyük katkı yapan nedir?.. Bir çok şey yaşantımıza …